月22日，到達酒店已是晚上6點半，此時的北京已經暮色四起，夜風吹寒了。迅速地辦好入住手續，放下行李，找個地方認真地吃了頓飯。

轉過街角，眼前就是眾聲雜沓、熙熙攘攘的王府井大街了。走過天主教堂，街燈黯淡了很多，手機導航顯示，前方就是商務印書館。這是舉行“中國教育報2017年度推動讀書十大人物揭曉儀式”的會議所在地，我受邀明天來此參會。

當確定眼前的這幢小樓就是商務印書館時，我還是有些恍惚：這就是出版了那么多中外經典圖書的文化中心嗎？小樓只有六層，灰白色的瓷磚外墻，顯得凝重肅穆。一樓大門已經關了，但“商務印書館”的牌子肅然挺立，郭沫若的字，一副不茍言笑的樣子。我決定明天再來。

旁邊的涵芬樓書店倒是燈火明亮，在這樣的夜晚，顯得格外溫暖而寧靜。百多年歷史的涵芬樓見證著一個多世紀文化的興衰變遷，名氣很大，但店面并不氣派。

一層是店面，三兩個店員，坐在一起，喁喁私語。七八個讀者，置身其中，隨手翻閱，各取所需，一派悠然自在。架上也不全是商務出的書，也有許多其他出版社的，但沒有教材全解、考研必備之類的書，很純凈。

樓體的照壁上，懸掛著商務印書館16位先哲的15幅照片：夏瑞芳、張元濟、王云五……沉甸甸的名字，每一個都足以讓我輩折腰。左右是一副對聯：含宇內大智慧，與吾邦共芬芳。這是商務印書館的追求，也是他們的擔當。

二樓擺放了一套影印的《四庫全書》，煞是壯觀。每一函都是獨立的包裝，看到我好奇的樣子，服務員取出其中的一函，讓我翻閱、拍照，四圍彌漫著樟木和油墨的芬芳。雖然我買不起，但我以為，這樣的文字值得這樣包裝。正在我這樣感嘆的時候，一扇門打開，傳出一陣讀書聲。循聲望去，看見十來個人圍坐在一起，服務員告訴我，那是夜讀小組在一起讀《莊子》。走過去看看，都是成年人，每人一卷在手，讀讀寫寫畫畫，這樣的閱讀方式值得尊重。在這樣的地方，以這種方式傳播、傳承文化，想想都很美好。

我忽然想到在商務印書館舉辦“推動讀書”年度人物頒獎的意義所在。

在代中國，商務印書館承載了救亡圖存的歷史責任。甲午海戰之后，中華民族風雨如磐，民族存亡懸于一線。夏瑞芳、鮑咸昌等讀書人以集資入股形式成立商務印書館，出版新教材，改編蒙學讀物。再后來，看到列強不僅瓜分領土，還大肆擄掠文物秘籍，竟然發生將?宋樓藏書售于日本靜嘉堂文庫的事件。“全國學子，動色相告。世有賈生，能無痛哭？”張元濟等人，著力搶救文化，不惜一切代價購買古籍善本，創設“涵芬樓”。

他們從收集善本古籍開始，繼而兼收中外圖書，凡遇珍本秘籍，總是極力搜羅；各國新書，亦盡量購置；到1924年，涵芬樓藏書已經達到46萬多卷，成為當時最大的藏書樓，并對廣大民眾開放；1926年建成“東方圖書館”，對開啟民智起著無可估量的作用。

1932年，一?二八事變，日本人轟炸了商務印書館，并縱火燒掉了商務印書館所有圖書，想從文化上摧毀中國，鏟除中華民族的歷史記憶。但這些倔強的商務人，在灰燼瓦礫堆中絕地重生，他們將原有圖書盡量重印，并且“日出新書一種”，絕不做文化上的亡國奴，讓國人振奮不已。

讀書是一種擔當，是一種責任，是一種圖存的手段，是民族自強的必然選擇。讀書是民族自救最好的方式，讓我們古老的中華文化得以賡續、發展和復興，這就是那一代一代讀書人最樸實的理想。

中國教育報選擇在商務印書館舉行“推動讀書年度人物”揭曉儀式，是不是也寄寓著今天的閱讀人這樣的深遠考慮呢？

站在商務印書館的禮堂里，感慨萬千：我想，在今天還需要通過褒獎來推動閱讀這一行為本身，是不是也映射出一種尷尬？

百年前，列強肆虐，生靈涂炭，勞苦大眾，活下去都是一件艱難的事，遑論讀書求學。縱然如此，我們的先圣明哲們還能擔負責任，篳路藍縷，星火燎原，出版，發行，辦學，帶著年輕人讀書，求生圖存，發展國力，力量雖微弱，但他們終究實現了讀書救國的崇高理想。

有人說，今天的中國人不讀書，是因為受到手機等電子產品的誘惑，分散了時間和精力，但在我看來，國人不讀書的根本原因是，他們在成長過程中，沒有得到老師和父母的引領，沒有真正走進閱讀之門，養成閱讀的能力和慣。

站在商務印書館，面對百年來那些開啟民智的文化先知，我很羞愧。這樣的憂思提醒我，培育一代讀書人，路長且遠，吾輩當學先人精神，努力，努力。